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COLIBRÍ  DE SEVERO SARDUY: UNA EXPRESIÓN




Lo que se intentará demostrar en el presente ensayo es la fuerte presencia
del psicoanálisis en la constitución del sujeto neobarroco sarduyano. Por
tal razón se dará cuenta de ciertos preceptos teóricos que permitan herma-
nar estas dos concepciones acerca del sujeto.  El análisis se focalizará en la
novela Colibrí (1972), atendiendo a las diversas formas en que se expresa
el discurso neobarroco-psicoanalítico al interior del mundo fictivo. La pre-
ocupación fundamental será no forzar arbitrariamente la utilización del
método psicocrítico, sino ver las homologías existentes entre el texto
neobarroco de Sarduy y la perspectiva teórica escogida.  Lo que se propone
es que es la novela misma la que, desde su código exegético, legitima ser
develada desde la perspectiva elegida. De esta mathesis o cruce de saberes
surgirá un tipo de sujeto que se intentará perfilar en las siguientes páginas.
Según Wladimir Krysinski, la etimología de la palabra sujeto remite a
la expresión subjectus, expresión que convoca una serie de sentidos que
connotan la idea de sumisión. Para que este sujeto determinado se constitu-
ya en una categoría filosófica, antropológica, sociológica, etc., ha debido
pasar por un conjunto de procesos ideológico-discursivos que lo convier-
ten en sujeto activo y en agente productor de nuevas significaciones. Y es
justamente el psicoanálisis una de las “teorías modernas del sujeto que
circunscriben la inestabilidad y la multiplicidad de los signos que lo carac-
terizan. Estas teorías se complementan y sitúan al sujeto en sus relaciones
con el lenguaje, con los otros y con la escritura. Acaban con las visiones
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totalizadoras del sujeto a favor de conjuntos de fluidos que lo definen”
(277). Se pone en duda aquí la supuesta unidad fundadora del sujeto, al
que se le considera como un cruce de determinaciones y perspectivas múl-
tiples. Al interior de este contexto de pensamiento, el arte y especialmente
la literatura se entienden como un territorio cruzado por discursos donde se
perfila un tipo de sujeto-consecuencia de configuraciones tales como el
inconsciente, la represión, el deseo, el Edipo. Pero, cabe recalcar que la
práctica literaria no puede entenderse como una simple proyección de una
perspectiva psicoanalítica del sujeto que se impone a la inmanencia del
texto. Ello se debe a que “el discurso literario relativiza su propio alcance
psicoanalítico en la medida en que es dialógico, intertextal, estético, e in-
tercognitivo, es decir, está de acuerdo con los diferentes saberes: el texto
literario escapa a las generalidades estables, ya sean éstas psicoanalíticas,
filosóficas o sociológicas” (280).
En definitiva, lo que se propone en este ensayo es perfilar el tipo de
sujeto que se desprende de Colibrí; categoría que se procesa en el desplie-
gue de dos ámbitos de significación plenamente entrecruzados: el neobarroco
y el psicoanálisis.
EL PSICOANÁLISIS Y EL NEOBARROCO: DOS PIEDRAS
ANGULARES DEL SUJETO EN LA OBRA DE SARDUY
En la elaboración del sujeto sarduyano se destaca la influencia del psicoa-
nálisis, especialmente del enfoque lacaneano. Ello se evidencia tanto en
sus escritos teóricos como en los de ficción. Al igual que Roland Barthes1,
Sarduy considera que el psicoanálisis freudiano es una ciencia que otorga
un modelo de inspiración válido para una eventual ciencia del texto. En su
libro Ensayos generales sobre el barroco (1987), establece la existencia
dialéctica de dos tipos de discursos científicos: el de la unificación y el de
la desintegración. Según sus postulados, desde Galileo hacia adelante,
1 “Yo entiendo científico, no en el sentido de una cientificidad que se proteje tras una
especie de saber cuyo sujeto sería de algún modo absoluto. Me refiero a los análisis de la
ciencia hechos por Lacan, por Althusser y Julia Kristeva. Hay una ciencia del texto, porque
el texto no es captado por una subjetividad de tipo impresionista, sino a través de una
ciencia de lo real de tipo marxista y de una ciencia del sujeto de tipo freudiano. Es en esta
medida que hay una ciencia del texto” (La teoría, 12-13).
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comienza en Occidente una obsesión científica por unificar las fuerzas físi-
cas gravitantes en la naturaleza. Posteriormente, Newton efectuó la prime-
ra unificación, al plantear la teoría de la fuerza de gravedad que afectaba a
todo lo existente. Finalmente, Einstein realizó su propio intento de unifica-
ción al proponer que tiempo y espacio dibujan una misma gravitación, cons-
tituyendo un sistema dinámico. Por otro lado, y en oposición a este tipo de
pensamiento científico, tanto “la filosofía y los múltiples desarrollos de la
lingüística estructural cultivaron con ahínco una fantasía opuesta a la de la
ciencia: en lugar de la unificación o de la totalización, avanzaron bajo el
emblema de la diseminación, la fractura y el corte insalvable” (24). En esta
segunda línea de pensamiento se pulverizan los significados, los que apa-
recerán en otros textos, negándose la prioridad del sujeto. Se optará así por
la fragmentariedad, la multiplicidad y la esquizofrenia pulverizada; sínto-
mas de lo que Sarduy define como la era de la fractura. Estos dos discursos
coexistirán y serán imbricados por un tercero que unificará los dos criterios
anteriores. Este nuevo discurso está representado por el psicoanálisis freu-
diano-lacaneano, entre otros sistemas de pensamiento. Desde la perspecti-
va de Sarduy y respecto al discurso de la unificación, al proyectar al sujeto
en el matema topológico, Lacan se inserta en esta discursividad primera.
Con el ejemplo del nudo borromeo, tanto lo simbólico como lo imaginario
se encuentran indisolublemente unificados. Pero, por otro lado, Lacan es
depositario de la corriente que prioriza la fragmentación y el corte, pues
privilegia la concepción de un sujeto escindido y tachado por la ausencia y
la falta.  Por ausencia se entiende la no presencia de un centro estructurante
del sujeto, el cual se constituye en el lugar del Otro preexistente, es decir,
en el lenguaje que siempre está allí. Es en el Otro donde se halla todo lo
pensado y todo lo dicho. Es el Otro de la verdad y –dado que funciona
siempre e ineludiblemente como referencia– el tercer elemento en cual-
quier diálogo (27-29).
Según Severo Sarduy, el lenguaje barroco se define básicamente por la
búsqueda siempre frustrada del objeto perdido o “ese que Freud llama el
objeto parcial: seno materno, excremento, mirada y voz: a) cosa para siem-
pre extranjera a todo lo que el hombre puede comprender, asimilar(se) del
otro y de si mismo, residuo que podríamos describir como la alteridad para
marcar en el concepto el aporte de Lacan, que llama a ese objeto precisa-
mente a” (El barroco, 182). El fracaso de dicho proyecto remite a la exis-
tencia de un objeto no representable. Cabe afirmar que la constatación de
ese fracaso no paraliza ni modifica el proyecto, sino que se complace en la
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repetición del suplemento: “Ello determina al barroco en tanto juego en
oposición a la determinación de la obra clásica en cuanto trabajo” (Ensa-
yos, 210). Esta dimensión lúdica se expresa en el despilfarro de significantes,
en su ruptura con el nivel denotativo y en su condición desestructurante del
sentido. Refleja la ruptura de la homogeneidad, el desequilibrio, la inarmonía
y la existencia del deseo que busca llenar una carencia que por ser consus-
tancial al hombre es imposible de saciar: “El neobarroco refleja estructu-
ralmente la carencia que constituye nuestro fundamento epistémico (…) y
del deseo para el cual el logos no ha organizado más que una pantalla que
esconde la carencia” (Ensayos, 210).
En síntesis, el proyecto neobarroco traduce el impulso de un deseo que
no logra conseguir jamás su objeto, pues el objeto parcial se ha convertido,
definitivamente, en el objeto perdido (El barroco, 183).
LENGUAJE Y PSICOANÁLISIS EN EL PENSAMIENTO DE SARDUY
Para Severo Sarduy, hablar del ser humano implica necesariamente referir-
se al lenguaje, pues las dos realidades son constituyentes del mismo fenó-
meno. La vida humana se postula como el discurso que comenzamos al
nacer y que nos constituye: “A pesar de las resistencias, el hombre se adentra
en el plano de la literalidad que hasta ahora se había vedado, formulando
esa pregunta sobre su propio ser, sobre su humanidad que es ante todo la
humanidad de la escritura” (El barroco, 247). La vida del hombre entendi-
da como un tejido textual implicará que lo válido de una obra sea el texto y
no el referente al cual apunta. La obra literaria se configura así como un
mundo cerrado en donde a su interior sujeto y lenguaje son interdependien-
tes.  Uno, el lenguaje, constituye al otro: “Tratar del sujeto es tratar del
lenguaje (…) precisar la relación o coincidencia de ambos, saber que el
espacio de uno es el del otro, que en nada el lenguaje es una pura práctica
inerte (…) del cual el sujeto se sirve para expresarse, sino al contrario, que
éste lo constituye. La exploración del sujeto es la del lenguaje” (Escritos,
247).
Como puede desprenderse de los postulados de Sarduy, su posición en
torno al sujeto y al lenguaje entra en íntima consonancia con la posición
del psicoanálisis relativa a los mismos tópicos. Como es sabido, la idea de
inconsciente implica un sistema de representaciones situadas entre la
percepción y la conciencia. Ese lugar Otro es el espacio del lenguaje,
el que preexiste al sujeto. Según Lacan, el inconsciente está estructurado y
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“estructurado significa mi habla, mi léxico, que es exactamente lo mismo
que un lenguaje” (206-207). El psicoanalista francés postula que el lengua-
je es el idioma concreto que habla la gente, siendo la palabra el único ma-
terial del inconsciente. Al mismo tiempo, el inconsciente es el (no) lugar
donde los significantes se despliegan marginales a cualquier ley gramati-
cal. Es justamente en el habla del sujeto donde se localiza la represión cada
vez que su discurso se interrumpe. La represión es el correlato de un dis-
curso incapaz de decirlo todo; discurso que no se genera en el consciente,
ya que todo lo consciente tiene una etapa previa inconsciente, esto es, el
primado de la lengua sobre el sujeto. Ahora bien, el inconsciente plantea
un problema que refiere al punto álgido de la naturaleza del lenguaje, como
es la cuestión del sujeto. Su discurso se origina como un campo
transindividual, donde se produce la combinación de significantes, sin que
ninguna subjetividad interrumpa el fenómeno. Al estar inserto dentro de lo
simbólico, el sujeto reproduce los esquemas heredados del Otro, quien lo
constituye como sujeto. En este sentido, “la herencia es del significante,
del cual es involuntario poseedor. Sin ella no habría ser humano entre hu-
manos” (Gerber 100).  La división del sujeto se da entre el Mismo –que
cree hablar desde su yo imaginario– y el Otro, que es el poseedor de la
palabra. La represión es lo que da cuenta de esta escisión en el proceso
mismo de la enunciación. El sujeto se borra en dicho desarrollo, pero lo
borrado reaparecerá en los quiebres del discurso, retornando lo reprimido
al hacer visible contenidos que sobrepasan lo dicho. El discurso se consti-
tuye en el lugar donde radica el inconsciente; discurso del Otro que habita
dividiendo al sujeto de la enunciación. La represión separa definitivamen-
te la barra sgte / sgdo, dejando libre al significante, el que se desplazará
constantemente hacia el sin sentido (Gerber 112-113). Es esta escisión la
que marca, en definitiva, la diferencia entre individuo y sujeto, ya que “el
sujeto no surge por un desarrollo natural preordenado y preinscrito, sino
por ocupar ya y siempre un lugar en el espacio simbólico. El individuo
aparece como una categoría biológica, como un polo alternativo concep-
tual de la especie. Mientras que el sujeto, atravesado por el significante, es
una categoría psicoanalítica, su correlato es el Otro” (Braunstein 16).
ESCRITURA NEOBARROCA Y CRISIS MIMÉTICA EN COLIBRÍ
Según puede desprenderse del pensamiento de Sarduy, los procedimien-
tos escriturales neobarrocos son el soporte y el lugar donde se fragua la
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elaboración del sujeto. Lo que se hará a continuación será mostrar cómo
las reflexiones del autor en torno al sujeto neobarroco-psicoanalítico se
traducen en la praxis narrativa (figura de autor, lector, narrador) que desa-
rrolla Colibrí.  Solo a partir de la descripción de este nivel de significación
se podrá más adelante develar la teoría psicoanalítica inscrita en la estruc-
tura latente de Colibrí.
Desde De dónde son los cantantes (la primera de sus novelas) hasta
Pájaros en la playa (la última de ellas), la escritura de Severo Sarduy se ha
caracterizado por la parodia y una carnavalización que va desde la escritu-
ra a la totalidad del espacio cultural. En dicho proceso, tanto la interacción
de núcleos de contenidos divergentes como la polivalencia de referenciali-
dades derivan en la constitución de un espacio textual móvil y programada-
mente indeterminado. La crisis del realismo alcanza en Sarduy una
radicalidad que convierte el proceso de la representación en una mecánica
de la simulación. La obra literaria se representa a sí misma y no a algo
exterior a ella; forma de ensimismamiento escritural donde se observa la
influencia de Barthes en cuanto a “confundir en una misma sustancia escri-
ta la literatura y el pensamiento de la literatura” (Barthes, Ensayos, 127).
El resultado del acto de creación es, entonces, un simulacro que cita la
realidad, pero no la reproduce. En palabras de Manuel Alberca: “La escri-
tura barroca aparenta reproducir una realidad exterior, un modelo, pero el
resultado no está poseído por la pulsión mimética del parecido, sino que la
recorre la intensidad del simulacro” (13). Tal procedimiento se evidencia
en la escritura de Colibrí, al enfatizarse su carácter de simulación y medio
de fabricación de realidad. Dicho rasgo neobarroco devalúa las intenciones
de hacer de la escritura una ilusión del mundo real:
“Para hacer vivir a ustedes la ilusión y el romance de un nuevo
capítulo ¿Cómo ha podido creer que ese decorado vacío, sin espe-
sor ni soporte era la realidad?” (98-111).
En Colibrí la escritura se piensa a sí misma como un dispositivo de
producción de un artificio. Se propone, en cambio, que la realidad es el
resultado de la práctica escritural:
“El japonés desaparecido de esta alegórica patraña iba ocupando
un sitio abusivo, en detrimento del héroe titular (121). Pero un blanco
en la página: las implacables leyes del contraposto narrativo nos
obligan a volver al salón” (166).
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Por otro lado, y en consecuencia con la estética neobarroca, la estructura
narrativa presenta un conjunto de voces que ofrecen su particular y contra-
dictoria visión de los hechos. Todas ellas aparecen signadas por la incapa-
cidad de regir sus discursos de un modo preciso y confiable. El discurso
conjetural y dubitativo prima así por sobre el demostrativo: “¡Fue ese an-
gustiosos entremés lo que dio al acechante Colibrí la idea del tortuoso fi-
nal?” (150). En el acontecer de la anécdota, el narrador básico irá dejando
traslucir que no sabe bien qué es lo que ocurre y que desconoce los móviles
de los personajes. En paralelo hará explícito el hecho de estar consciente
de su extravío con relación a lo que verdaderamente sucede: “Si alguien lo
sabe que me lo diga. Por qué no llegaron nunca. Yo no lo sé” (171).
Los procedimientos neobarrocos utilizados en Colibrí están destinados
a extremar la polisemia antimimética del libro, lo que se acentúa al rivali-
zar el narrador básico con los demás narradores. Según el parecer del pri-
mero, estos desvirtúan el relato con el fin de favorecer a la Regente y per-
judicar a Colibrí:
“Estoy hasta la coronilla de los groseros simulacros que aquí to-
dos –hasta la tercera narradora de estas páginas– manipulan (...)
han trastocado los fondos y pasajes del relato, pulverizando así su
preciosa unidad de lugar, nada más que para sacarme de quicio y de
paso volver a atrapar, con esa maligna artimaña, el turulato y cré-
dulo Colibrí” (86-99).
La batalla de escrituras llega a su tensión máxima cuando el narrador bási-
co amenaza a “los narradores intrusos con quemar los manuscritos, para
que no sigan pervirtiendo el relato” (86). Se pone en peligro allí la futura
existencia de un relato que lucha por sobrevivir en medio del delirante
ruido de voces narrativas.
Como puede deducirse de los ejemplos atraídos, lo que se está paro-
diando a través del juego escritural es en último término la figura del autor,
quien se ve aquí imposibilitado de mantener el control del relato. Se paro-
dia así el concepto realista del control autorial y se insinúa que cualquiera
que asuma su conducción podrá manipularlo según la orientación de sus
intereses. Llevando al extremo las posibilidades de fusión entre la ficción y
la realidad, el juego autorial se enriquece con la metalepsis de autor resul-
tante de la imbricación entre el nombre de Severo Sarduy y el personaje
que lo enmascara.
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“Severo, son las cleptómanas de este relato, bella fruslería, que siem-
pre quieren tener la última palabra; hay que dejarlas, las pobres,
cada loca con su tema, ya es tarde” (139).
Respecto a la figura del lector postulado, su presencia en el circuito de
comunicación lo convierte en otro elemento del engranaje lúdico. Al estar
incapacitado para experimentar algún tipo de certeza ante los hechos que
se le presentan, queda virtualmente sometido a las diversos mensajes que
lo descentran. Al mismo tiempo, al confundirse los estilos de quienes na-
rran, se torna difícil constatar dónde está realmente el foco de enunciación.
El lector entra así en una crisis cognitiva respecto a los dobles y triples
mensajes que recibe en cuanto a lo que supuestamente ocurre. Esta inde-
fensión gnoseológica se acentúa con las apelaciones directas a su participa-
ción en el acto de leer. Constantemente es aludido por una conciencia na-
rrativa que le sugiere que por sí solo no podrá imaginar el mundo que se le
describe. Queda por ello sojuzgado al mirar imperativo del narrador:
“Pero cuando digo rubio tienes que visualizar un pelo inmenso y
engrifado, resplandeciente, albino más que rubio, abriéndose en cá-
mara lenta y en volutas encadenadas, oxígeno, ozono, de lluvia,
fibra de vidrio, pajuza de maíz soltando gotas finísimas, como el de
un atleta victorioso emergiendo del chapuzón” (13).
La subversión que realiza Sarduy de los códigos escriturales deviene en
crítica de los modos realistas de entender la obra literaria.  Se rechaza, en el
fondo, el concepto romántico de la obra de arte que ve en ella un reflejo
acabado de la realidad. En este sentido, Sarduy “desplaza al escritor here-
dado del romanticismo, cuestiona a la literatura tradicional e incita la parti-
cipación de un lector idóneo en el acto escriptural” (Rivero 236). Lo que se
evidencia en Colibrí, como en las demás novelas de Severo Sarduy es,
en definitiva, lo que se ha definido como la crisis del sujeto. Dicho argu-
mento postmodernista entiende al sujeto como una entidad ya vaciada de
algún proyecto coherente. Una de las consecuencias de esta percepción, en
el ámbito de la cultura –y específicamente en el de la literatura– es justa-
mente el cuestionamiento definitivo de la figura del autor como sujeto crea-
dor.  Se trata de un tipo de colapso general que tiene repercusiones varias
según los campos considerados. En palabras de Jameson: “El fin de la
mónada o del yo burgués tiene por fuerza que implicar también el fin de las
psicopatologías de este yo o (…) el ocaso de los afectos. Pero significa
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también el fin de muchas otras cosas; por ejemplo, el fin del estilo único y
personal, el fin de la pincelada individual distintiva simbolizada por la pro-
gresiva primacía de la reproducción mecánica” (17).  Así como en otras
creaciones de la narrativa reciente, en la obra de Sarduy la figura del autor
como presencia relevante se desdibuja hasta límites insospechados, inte-
grando “la crisis del sujeto-creador y, por otra parte, se burla de la
narratología que tiende a considerar la literatura como algo transparente y
medible a través de algunas teorías harto conocidas. La literatura se vuelve
su propio referente. Al privilegiar la textualidad, la escritura, se niega la
sociabilidad o historicidad de o en los textos literarios (Lavou 78).
HACIA LA CONSTITUCIÓN DEL SUJETO NEOBARROCO-
PSICOANALÍTICO EN COLIBRÍ
Una vez expuestos ciertos principios básicos del psicoanálisis que Severo
Sarduy procesó en sus estudios de Freud y en la asistencia a los seminarios
de Lacan, se está en mejores condiciones de abordar la novela Colibrí.
Ello implica, en primer lugar, atender a la pulsión constructiva de la nove-
la, pues en ella se inscribe un deseo triangular conformado por los tres
personajes centrales de la trama: la Regente del burdel, el japonés y Coli-
brí.  En paralelo, dicha figura se entrelaza con la estructura del deseo con-
formado por el narrador y su padre. La presencia de este último y su males-
tar para con su hijo escritor son indicios clave de significación psicoanalítica:
“Habráse visto –continúa– ¡Otra vez quemando papeles! ¡Qué ma-
nía la tuya, chico! Pierdes ya bastante tiempo escribiéndolos; des-
pués le das candela (…) Ya tú eres un hombre y de los Sarduy,
hasta ahora no ha habido ningún pájaro. Y yo no quiero que nadie
me señale en la calle. Así es que, ahora mismo vas a quemar tam-
bién esas cuatro mierdas. ¡Quién ha visto a un hombre jugando con
frutitas de brilladera?” (129).
Esta cita ofrece, pero a la vez oculta, una de las claves fundamentales de
acceso a la novela, ya que permite visualizar dos aspectos fundamentales.
El primero de ellos es la instalación de la sospecha generalizada respecto al
narrador y las demás voces narrativas que pueblan el discurso. El segundo
aspecto nos reenvía al tema del Edipo y a un tipo de transgresión más radi-
cal, como es la oposición a la ley del Padre. Según la teoría psicoanalítica,
“el complejo de Edipo cumple una función positiva: la de desarrollar la
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atracción hacia el sexo opuesto” (Vásquez 19). En el caso de Colibrí, la
respuesta del narrador a la acusación del padre tiene el carácter de una
declaración de principios: asumir una condición homosexual que
culturalmente es rechazada por los patrones culturales establecidos2 . Cabe
recordar que en la teoría psiconalítica el ser hombre o mujer aparece como
efecto de un significante que desde el momento que le otorga un nombre
propio, le confiere una identidad sexual. Ésta es consecuencia de la identi-
ficación con el significante asignado. En el pensar psicoanalítico el orden
simbólico preexiste al sujeto, ya que antes de su nacimiento existe en el
deseo del Otro, ya sea como hombre o como mujer: como el lugar que
ocupa en el deseo de sus padres, insertándose así en el orden del discurso.
En lo relativo a Colibrí, la presencia del padre en la cita atraída desau-
toriza la inclinación homosexual del narrador y la posibilidad de sublimar
–en términos freudianos– la sexualidad por vía de la escritura3. Es necesa-
rio destacar que la estructura del carácter es, básicamente, el resultado del
proceso de sublimación, el que se forma inconscientemente a través de los
esfuerzos del superyó por restringir las fuerzas del ello, de modo tal que el
yo las acepte y no se ponga en peligro su relación con el mundo exterior.
En este sentido, la sublimación se forma primordialmente como una defen-
sa contra los instintos (Thompson 73).
En consecuencia con lo mencionado, lo que hace el narrador de Colibrí,
al no obedecer a su padre es, en primer lugar, reivindicar la escritura y sus
posibilidades. En segundo lugar, y tal como plantea René Prieto, la orden
2 Cabe destacar que la mencionada situación narrativa conlleva claros rasgos
autobiográficos de Sarduy, puesto que él nunca negó su condición de homosexual.
Suposición al respecto, como la significación textual comprometida, reivindican los
planteamientos de Freud en cuanto a no considerar la homosexualidad como una perversión.
Según Freud, esto queda demostrado en el hecho de que la inversión se presenta en personas
que no presentan anormalidades y que se caracterizan por sus condiciones intelectuales y
éticas. Al mismo tiempo, Freud remite al estudio histórico y señala que la inversión fue
una manifestación frecuente en los momentos cúlmines de civilizaciones pasadas (Freud,
Ensayos, 33-34).
3 Según Freud, “los historiadores de la civilización coinciden en aceptar que este
proceso, en que las fuerzas instintivas sexuales son desviadas de sus fines sexuales y
orientadas hacia otros distintos –proceso al que se le da el nombre de sublimación–
proporciona poderosos elementos para todas las funciones culturales” (Freud, Ensayos,
66-67).
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del padre del narrador de “quemar esas cuatro mierdas” alude a las anterio-
res novelas de Sarduy: Gestos, De donde son los cantantes, Cobra y
Maitreya. Al desobedecer al padre y no quemarlas, el narrador establece
una ruptura con el proceso natural de superación del Edipo y niega –al
modo de una transgresión simbólica– la figura autorial paterna (y la norma
a él asociada). Es relevante recordar que, desde la perspectiva lacaneana,
es a través del Edipo que se adviene a lo simbólico. En dicha segunda
etapa, el padre interviene en la relación niño-madre como aquél que priva
al niño del objeto de su deseo y priva a la madre del objeto del deseo. Se
instaura así la ley de la prohibición o ley del padre. Si el padre es reconoci-
do por la madre como autor de la ley, el sujeto tendrá finalmente acceso al
Nombre del Padre o metáfora paternal, lo que proporciona un fundamento
a la ley simbólica de la familia (Lemaire 142-144). En el caso de Colibrí, la
Ley instaurada se niega a partir de la no identificación con la figura pater-
na: al no aceptar la Ley y desobedecer al padre, se produce la ruptura con la
norma (Lemaire 140). Al no identificarse con la figura autorial, se produce
la escenificación, a nivel del autor empírico, de la homosexualidad del na-
rrador Severo Sarduy 4. Como consecuencia de esto, la única opción para
la persistencia del deseo es el deseo del cuerpo materno.
En la nomenclatura psicoanalítica se postula que si el niño no acepta la
ley del Padre, permanecerá identificado al falo y sujeto a su madre (Lemaire
140). En Colibrí, al negarse la identificación con la metáfora paterna, no
logrará producirse la superación edípica. El deseo de ser el deseo de la
madre, es decir, el falo, convierte a Colibrí, como a todo infante, en una
carencia y en un no sujeto. Este acontecer deja al descubierto en el perso-
naje la ausencia de una identidad definida y estable: es al mismo tiempo
hombre, pájaro y cuerpo cósmico5. Ello incide en que no logre reconocerse
4 Según René Prieto, “la voz del padre en Colibrí debe verse en todo momento como
una alusión a la norma impuesta por la autoridad durante el desarrollo psíquico” (Prieto,
319).
5 En el caso de Colibrí, el personaje se instaura como una metáfora del cosmos. Encarna,
según palabras del mismo autor, a “un ángel de la Nasa que se desplaza alrededor de la
Tierra a la vez inmóvil y veloz, como una imagen  pura, sin espesor ni peso, como una
transparencia de aluminio cuyo brillo cegante dialoga con el sol. Es este ángel de la Nasa,
ángel retozón de la jiribilla (...) el hombre colibrí el que vuela fijo con un fondo de estrellas,
el que brilla sin peso, lunar, y cristalizado, un puro reflejo y una densidad de pájaro a la
vez” (“A la sombra del Arecibo”, 42).
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en el espejo en que se mira, pues éste le devuelve una imagen transfor-
mada:
“En ese espejo, él que desde hacía tanto tiempo no se miraba en
uno, corrió a mirarse Colibrí. En el primer instante: como si detrás
del mercurio apareciera otro” (178).
Al desconocer su identidad frente al espejo, la novela reproduce lo que
Lacan define como la primera fase del estadio del espejo: “El enfant duran-
te la primera fase del espejo no posee conciencia de su cuerpo y no se
reconoce como tal en la imagen que el espejo le devuelve. En el estadio del
espejo el niño descubre prematuramente su imagen, mucho antes de lograr
el dominio motor” (Bicecci 73). Posteriormente, y tal como ocurre en el
proceso del enfant que Lacan describe, Colibrí reconocerá que quien está
frente al espejo es él mismo: “Fue su gesto de asombro lo que a sus propios
ojos lo identificó” (178). Se da cuenta en ese momento que quien está en
frente es su propia imagen, es decir, descubre que él es el otro que lo mira
desde el espejo. El personaje reproduce así la segunda fase del estadio del
espejo, la cual “constituye el advenimiento de la subjetividad cenestésica,
precedida por la fragmentación del cuerpo. El reflejo del cuerpo es saluda-
ble, por su unidad y su localización espacio-temporal.  Pero también es la
fase de la identificación narcisista alienante (identificación primaria): el
sujeto es su doble (...)  En este sentido la fase del espejo se resuelve en una
ganancia: la de una representación total del cuerpo propio” (Lemaire 137).
Al reconocer Colibrí que quien está en el espejo es su propia imagen, se
está articulando ese otro que será más adelante. Pero esa categoría no po-
see aún definición, puesto que todavía es una especie de estructura en la
cual el personaje está inscrito sin saberlo. A partir de la pulsión de gesta-
ción de la novela, se le impone a Colibrí una imposibilidad definitiva: la
posesión materna. Ello es consecuencia de que “el objeto del deseo no es
nunca alcanzable. Debe ser irremediablemente perdido para que el sujeto
pueda constituirse como sujeto deseante” (Braunstein 24). Ya que es impo-
sible la posesión materna, el personaje no se identificará con la madre, sino
con la Regenta, quien, convertida en una parodia de la figura paterna, será
quien represente la Ley:
“Volverás para quemar. Para destruir. Eres el único que puede
introducirse en La Casona y tomar el poder sin resistencia alguna”.
La Regente, con los ojos cerrados, te lo dará todo. Estaba escrito en
tus cejas. Tomarás el poder. Conocerás el placer de ordenar” (158).
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Colibrí ocupará su lugar en el burdel, haciéndose finalmente poseedor de la
regla. Comenzará a imponer el orden y una nueva forma de purificación:
“Se acabaron, para siempre, ¿oyeron bien? –añadió vociferando a
la redonda, como si lo escuchara una muchedumbre mansa–, para
siempre en esta casa el alcohol y la hierba. Se acabó todo lo que
corrompe y debilita” (p. 177).
El personaje se ha transformado en otro, pero degradando la normativa de
la regla, al instaurarla en forma invertida. Propone, en consecuencia, que
continúe la diversión transgresora:
“Hay que dar una buena lechada roja. Y poner lámparas. A ver si
traen dos o tres muchachones del estuario, que bailen un poco, para
que animen esto” (179).
Colibrí ha ocupado el lugar de la regenta y al desdoblarse en ella ha
reactualizado la Ley, instalándose en el lugar del otro invertido. Ese otro es
finalmente aquello donde radica la Ley, operándose una inversión. En este
espejeo de transformaciones y metamorfosis, la identidad del sujeto se con-
figura como una entidad inasible y básicamente inestable.
EL CUERPO COMO EL CAMPO DE BATALLA DEL SUJETO
DESEANTE
En general, en la obra de Sarduy el cuerpo “no es solamente vehículo para
narrar su autobiografía, sino también un instrumento erótico cargado de
significado” (Ulloa y Ulloa 1641). Como enclave de indagación existencial
y erótica es un blanco de poder en el que es transgredida la ley simbólica,
con el fin de liberarlo del control que sobre él se ejerce. Pero dicho deseo
fracasa en su intento por subvertir la imposición de la ley. Ya sea por la
identidad genérico sexual impuesta por la condición biológica o por la re-
presión que el contexto que lo rodea ejerce, el cuerpo se expone como un
factor de inadecuación. Esto se vincula nítidamente a la teoría freudiana de
la libido que plantea que la energía libidinal transcurre en tres fases en el
período de la infancia: la oral, la anal y la genital. La segunda fase (la anal),
que antecede a lo simbólico, se vincula particularmente con los impulsos
de agresión sádica. En esta etapa, que Freud entiende como de “organiza-
ción sádico anal”, no se acentúa el placer que obtiene el niño al retener y
expulsar los excrementos, sino la lucha con sus padres. El niño muestra
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por primera vez tendencias hacia la crueldad, aspecto que forma parte del
desarrollo de su constitución orgánica (Freud, Ensayos, 84).  En el caso de
Colibrí, la negación de la norma paterna hace que la libido quede sellada
en esta fase anal, proceso que deriva en un sadismo que refleja dicha fija-
ción (Prieto 323). El blanco de tal propensión es justamente el cuerpo de
los protagonistas:
“–Vuelve al redil, los mechones rubios salpicados de coágulos y el
cuerpo envenenado por las picadas, estriado por las sogas, tachado
por latigazos y escupitajos” (50).
El cuerpo de Colibrí como campo de batalla y “código de los escarnios”
(17) es exhibido en un espectáculo de lucha que activa una imaginería
sadomasoquista: “Se había suspendido la reina, al techo, por los pies ahor-
cado al revés” (34).  Entre las paredes del prostíbulo, Colibrí es controlado
y gozado por los “lacayos del Orden”, (47) quienes intentan clausurar su
vuelo, que es, a la vez, el vuelo del deseo. Su cuerpo se convierte en cuer-
po-objeto al cual se reprime y cohibe. Por ello, Colibrí debe huir de la
Casona, llevándose consigo la energía del lugar: “todo era lentitud, desga-
no, pereza y esperada siesta” (114). Con su retorno, en cambio, vuelve la
alegría y el ánimo:
“Con la captura del atrevido, la Casona recuperó el alegre caos de
antaño, la cumbancha continua de ayer. Era como si el cuerpo ma-
niatado del rebelde (…) a pesar de su fragilidad y desgaste, irradia-
ra con su fuerza aquel barracón vetusto, la palestra abandonada”
(130).
Así como Colibrí es el objeto del deseo de los otros, el deseo de la Regente
se escenifica también cotidianamente:
“Había comprendido que más que el deseo de los otros era el suyo
el que a cada noche se teatralizaba” (42).
DEL SUJETO DESEANTE AL SUJETO CARENTE
Como puede apreciarse por los ejemplos atraídos, la presencia o ausencia
de Colibrí se asocia al tema de la carencia, pues es la ausencia de éste lo
que inaugura en los demás personajes la insoportable sensación de falta.
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En el plano teórico, esta figura remite a la teoría de la falta o de la castra-
ción. Se entiende aquí que toda falta produce un movimiento que lleva al
sujeto en búsqueda de un objeto. Como dice Lacan, “es la hiancia de un
vacío lo que constituye el primer movimiento”6. Si la falta no existe, no
surge el desplazamiento que conduce hacia el objeto, que, según Freud,
está perdido para siempre. Es solo a partir de la falta que algo puede ser
representable y ello faculta la aparición del sujeto como sujeto de esa falta.
La pérdida del objeto lo impulsa a buscar en la realidad una representación
que llene esa falta, la cual es sustituida por el fantasma de la recuperación
del objeto. Lo perdido activará la demanda gobernada por el fantasma, la
que ofrecerá un auxilio (como es el caso del amamantamiento), que deberá,
sin embargo, faltar para que haya sujeto. La experiencia de la falta suscita-
rá la alucinación (del pecho, por ejemplo) cuyo fracaso llevará a la repre-
sentación del objeto según el incipiente principio de realidad. Será la
incompletud del sujeto lo que lo llevará a esa búsqueda imposible de satis-
facer. Este proceso puede ser explicado (entre otras formas), desde la ex-
periencia del apaciguamiento, esto es, a partir de la experiencia mítica con
el pecho. Desde ese primer momento quedará una huella mnémica que se
asociará a la excitación producida por la necesidad. Según Freud, en la
siguiente vez donde aparezca la necesidad, la pulsión intentará cargar la
imagen mnémica, con el fin de producir la misma percepción que se produ-
jo ante la primera satisfacción (Freud, La interpretación, 557). El sujeto
intentará buscar en la exterioridad un objeto que coincida con esa huella
mnémica de la primera experiencia del apaciguamiento. Aquella vivencia
quedará como un momento mítico donde el sujeto no alcanzará jamás a
satisfacerse, ya que su ausencia será imposible de llenar. Irá en búsqueda
del objeto, pero se encontrará solo con cosas.  Por ello su búsqueda será
infinita. Se trata, en definitiva, del objeto del deseo y del deseo del Otro
como deseante. Al respecto, Lacan plantea que “la cuestión del deseo es
que el sujeto que se desvanece suspira por volver a hallarse gracias a una
especie de encuentro con esta cosa milagrosa definida por el fantasma. En
su empeño lo sostiene lo que yo llamo el objeto perdido” (Lacan 213).
En lo que concierne a Colibrí, este aparataje teórico-conceptual se des-
pliega ficcionalmente en la sensación de agobiante carencia que sufren los
6 Citado por Orvañanos, 174.
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demás personajes por la ausencia de Colibrí.  La falta contagia todo lo re-
presentado al modo de un “vacío del que emanan todas las cosas” (108) y
de “un mal obscuro, sin nombre, que los iba devastando a medida que deri-
vaban, ya delirantes, hacia el abra” (168). La carencia define aquí un esta-
do espiritual donde la corporeidad encuentra su finitud:
“Una súbita inercia, a veces, una lepra que les iba royendo la cara,
otras, nada. La fijeza: la muerte” (108).
Mientras la falta se personifica en la Regente, el objeto del deseo encarna
en Colibrí:
“La falta comenzaba a asfixiarla. Salió corriendo (...)  decidió que
nada dejaría transparentar su sed y su carencia de Colibrí” (55).
En Colibrí, la experiencia de la falta o carencia se torna inefable, puesto
que remite a contenidos inconscientes:
“Decidió que nada dejaría trasparentar su sed y su carencia de Co-
librí. Algo la trascendía, que no era traducible en el lenguaje de la
vigilia” (42).
El dolor de la Regenta refleja, en última instancia, la corrosión del deseo
que nunca podrá fijarse ni desaparecer.  Por lo mismo reaparece acusando
dicha ausencia:
“Ausencia no quiere decir olvido (…) ¿Creíste que con tu zig zag
iban a librarte de un acosante deseo, que por otra parte en tu ausen-
cia no ha hecho mas que crecer?” (65-67).
CONCLUSIONES
Como ha podido apreciarse, la novela Colibrí inscribe en su escritura el
tema de la crisis del sujeto entendido como identidad acabada, fija y esta-
ble. Al igual que en el resto de sus obras, el sujeto-consecuencia deviene
en expresión del cruce de códigos que definen su incierta constitución. Se
trata de un ser en devenir que se revela, en palabras de Julio Ortega, en la
escenificación un “un mapa tropical del deseo en fuga. La novela misma
se hace danza, pintura, teatro, simulacro puro entre telones y dobles fon-
dos” (Ortega 437). Así como Cobra y Cocuyo, Colibrí forma parte de un
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proyecto narrativo donde el mundo animal, la pulsión, el enmascaramiento
y la carencia estructural forman parte del complejo abecedario neobarroco.
El análisis ha intentado mostrar la pertinencia de una cierta parte del arse-
nal teórico psicoanalítico que el autor incorpora conscientemente en su tra-
bajo creativo. Lo que queda del texto es la negación de todo significado
previo o independiente al propio discurso textual. Texto fijado y reiterati-
vo, en que solo queda la deriva del cuerpo y la ausencia de sentido. Sin
embargo, dicho vacío no es inseparable del proyecto escritural neobarroco
donde el vacío no significa inmovilidad sino actividad generatriz que pone
en marcha un movimiento que trata de iluminar la escisión del principio de
no dualidad. El sujeto que emerge de la lectura de Colibrí es, en definitiva,
consecuencia de una intención programada que piensa desde dos ámbitos
privilegiados de significación, como son el neobarroco y el psicoanálisis;
soportes teóricos en los que se gestiona de manera siempre inquietante el
sujeto sarduyano.
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RESUMEN / ABSTRACT
En este ensayo se intentará establecer las conexiones entre la ficción de Sarduy –la novela
Colibrí– y el instrumental psicoanalítico del cual el autor se nutre. La intención es poder
demostrar cómo la teoría psicoanalítica deviene indispensable para los efectos de la inter-
pretación de la obra analizada
PALABRAS CLAVE: Sarduy, psicoanálisis, neobarroco, sujeto, identidad.
This essay aims to establish the connections between the fiction of Sarduy’s novel Colibrí
and the psychoanalytical theory that informs the author. It explores the ways in which
psychoanalitic concepts become essential for the interpretation of the work analyzed.
KEY WORDS: Sarduy, psychoanalysis, Neo Baroque, subject, identity.
